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LE CINÉMA DE LA LITTÉRATURE
ne pervient jamais, en efFet, à se débarrasser complètement de la peur e¡
de I'effroi mentionnés à la première Page, et dont I'irruption, qui vie¡¡
régulièrement fissurer la vision consensuelle d'un monde sans heurts, çs¡
aussi un rappel, à la fois obsédant et indispensable, du poids de I'Histoire,
Le modèle cinématographique peut donc opérer, dans les textes évo-
qués, de manières parfaitement antagonistes. Soulignant les effets de dis-
continuité et d'éclatements des images, il permet une hyperbolisation de
la relation spectatorielle et du sentiment d'extériorité au monde; mais il
convoque aussi, à l'inverse, des images utopiques qui se manifestent dans
l'écriture, de manière formelle, d'une part, par des agencements qui lient
les choses entre elles à la manière des montages de Vertov; de manière thé-
marique, d'autre part, par l'évocation du western qui permet de dialecti-
ser l'attraction qu'exercent les figures iréniques de la représentation. De
ce point de vue, l'æuvre de Peter Handke est emblématique de certaines
tendances qui se manifestent dans les liens que la licérature contempo-
raine entretient avec le cinéma' Dans ces textes, la présence thématique
er esthédque du cinéma témoigne des enjeux éthiques et peut-être de la
contradiction de l'écriture, qui joue de la distance ironique vis-à-vis des
images qu'elle convoque, mais reconduit en même temps leur pouvoir de
fascination.
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LE FEUILLETON LITTÉRAIRE ET TÉLÉVISUEL :
DU STÉRÉOTYPE À LîPPROFONDISSEMENT DU PERSONNAGE
Rapbaël Baroni et Anaîs Goudmand
Cet article vise à comparer le feuilleton littéraire, tel qu'il émerge au
début du xrx' siècle, avec le feuilleton télévisuel contemporain dans sa
version la plus luxueuse, c'est-à-dire dans les productions américaines ré-
centes généralement produites par des chaînes câblées et bénéficiant à Ia
fois d'un forc régime d'auctorialité et de moyens de production inédits.
Cette comparaison, qui sera surtout centrée sur le statut du personnage
dans le récit, visera à expliquer comment le feuilleton, une forme narrative
autrefois décriée, a pu devenir, dans le contexte actuel, l'une des produc-
tions culturelles contemporaines les plus célébrées par la critique,
Notre objectif, qui vise à exploiter le contraste maximal entre deux
dispositiß (littéraire et télévisuel) et deux contextes historiques et culturels
(la France vers 1840 et les États-Unis au début du xxr siècle), explique le
choix de nocre corpus, qui prend Ie parti de réduire le s séries contemporaines
aux æuvres qui sont perçues comme des æuvres de << qualité >>, parmi les-
quelles il est courant de mentionner Tbe Szpra.nls,The Wire, Six Feet Under,
Breaking Bad, etc. Ce ne sont évidemment pas ces séries qui rencontrent
le plus grand succès commercial (contrairement par exemple aux Experts),
mais ce sont celles qui conditionnent le plus fortement la valeur esthé-
tique attribuée par la critique (et par le grand public) au genre de la série
américaine. Ainsi, quand Martin rùØinckler rédige un << petit éloge >> des
séries téléviséesr ou quandJean-Pierre Esquenazi se demande si ces séries
1 Mutin Winckler, Petit éloge dcs sêrÞs téll,Paris, Gallimzrd,2\IL.
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représentenr l'<< avenir du cinémar>>, c'esr évidemment ) çe groupe res_
treint de productions qu'ils se réftrent.
eurs qui veulent dépasser le discours subjecti_
vi s'intéresser plutôr au mode de production et ila des séries, auronr tendance à inclure dans leurs
corpus des auvres beaucoup moins prestigieuses2. Buxton afirme ainsi
que s'intéresser au << srarur marchand de la série est un bon point de dé_
part pour une discussion qui entend sorrir des ornières du culturalisme3 
>>.
Paradoxalement, même s'ils s'e' défendent, ce parti pris << objectiviste >>,
en déconstruisant le discours évaluatif des << sériephiles >, conduir souvcnr
à produire un discours indirect sur la valeur, noramment en soulignant
l'hétéronomie d'un média soumis à des conrraintes économiques qui
conduiraienr nécessairement à une standardisation des productions, à la
stéréotypisation des personnages et à la disparition de I'intrigue, ainsi qu'en
témoigne cette remarque de Buxton sur << l'aboutissement de la soumission
réelle du travail de scénarisation des récits à la logique du capital : des épi-
sodes prodaits industriellennent sans persunnages ni i.ntriguesa. >>
Dans une logique similaire à celle décrite par Pierre Bourdieu pour le
champ littéraire5, il est évident que le champ des productions télévisuelles
est polarisé par une opposition entre un groupe resrreinr d'æuvres bénéfi-
ciant d'un grand capital symbolique et une majorité de productions jugées
commerciales, qui engendrenr un plus grand capital économique6. Dans
cetce logique éconornique et symbolique, il est imporrant de souligner que
certaines chaînes (souvent câblées) investissenr dans des séries de prestige
très cotrteuses à produire er engendrant un faible profit économique immé-
diat dans le but d'améliorer leur image, et donc une profitabilité à moyen
ou à long terme. Soucieuse de marquer sa difiérence, HBO a ainsi fait du
slogan << It's not TA b's HBO >> une marque de fabrique, qu'une série
I Jem-PierreEquenu|LesSériestélnkées,L'¿uenirducinénta?,paris,ArmndColjn,2012.
2 voir David Buton, zrs shies téléuisées, Fotme, idéologie et modc de produoioz, paris, L'Harmartan,
2010; Sarah Sépulchrc,Décoder lrs sétiæ téléuisées,Brwelles, De Boeck,20l1.
3 David Buton, Z ø S#es téléuk4a, op. cit , p.10.
4 rbid..p.59.
5 PierreBonrdieu,I'esRèþdzlbrt Genèseetsttttttureducbamplineraire,paris,seuil, << poins >>,1992.
6 I1 faudrait toutefois nuancer ce constat dms le cas des séries télévisées conremporaines, car il n'est pu
rare de voir énrerger des succès qui cumulent ces deu formes de capiral, Ibe Sopranos ot L¿sl étmr les cro
les plus emblématiques.
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cormme The Sopranos avait pour mission de valider. Aujourd'hui, le réseau
Netflix adopte la même stratégie avec sa série phare House of Cards, creée
oar David Fincher, avec Kevin Spacey dans le rôle principal.
' Breaking Bad, qui serâ commenté plus en détail à Ia fin de cet article,
correspond également à cette fonction de produit d'appel : il a bénéficié de
conditions de production Particulièrement généreuses, en dépit d'un suc-
cès public relativement modesce à ses débuts. Financé grâce au profit engen-
dré par d'autres séries plus populaires, Breaking Bød a néanmoins permis
à la chaîne AMC de remporter de nombreux prix (dix Emmy Award, un
Golden Globe) ainsi que d'être considérée comme I'une des meilleures sé-
ries de tous les temps, sa dernière saisoh remportant le score de 99 o/o d'avis
favorables recensés par le site Metacritic. Un tel bénéfice en termes d'image
valait bien quelques sacrifices financiers, notamment pour exister face à la
concurrente HBO. Ainsi que I'affirme Buxton, cete logique économique
expliquerait ainsi l'émergence d'un << âge d'or t> de la série télévisuelle,
même s'il est dimcile de se prononcer sur sa durabilité.
Deux facteurs pourraient expliquer l'<< âge d'or tt de la série de télé-
vision dans les années 2000 : la maturation des chaînes de câble (HBO,
Showtime, AMC), moins contraintes sur les plans artistique et politique
(et ce sont plutôt les séries de cette provenance qui sont juslement louées
par les << sériephiles tt); .t la consommation croissante des séries sur
d'autres supports (DVD, téléchargement ou streaming sur Internet). Ce
qui se profile, à terme, c'est la dissociation entre fiction sérialisée et diffu-
sion programmée, Les conséquences d'une telle évolution sont dimciles à
prévoir, et pourraient menecer Ia survie des séries sous leur forme actuelle.
Évitons donc de fetichiser les << séries téléviséesr >>.
Nous ne chercherons pas à unir nos voix aux louanges des << série-
philes >>, mais plutôt à comprendre les logiques économiques et narratives
qui sous-tendent les productions les plus célébrées. En comparant Les Mys'
tères de Paris àBreakingBal, nous nous situerons donc aux deux antipodes
de la forme feuilletonesque, non seulement sur un plan historique mais
également au niveau des moyens financiers engagés dans la production et
au niveau de l'évaluation critique. Ce que nous aimerions montrer, en nous
focalisant notamment sur Ia construction du personnage, c'est que ce sonl
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les mêmes conrrainres liées à l'écriture feuilleronesque (longue durée, im_
la diffërence fondamentale liée aux conditions économiques et matérielles
(délais de production, caracrère collectifde l'écriture), présidant à la pro_
duction du récit, qui permettent de transformer ur-re conrrainte suscepiible
d'engendrer des incohérences ou des défauts esthétiques en un formidable
potentiel pour l'écriture narrarive,
Nous commencerons par passer en revue les critiques adressées au
roman-feuilleton lors de son apparition, de manière à dégager quelques
caractéristiques jugées problématiques. Dans un deuxième remps, nous
montrerons commenr les séries télévisées qui bénéficient du plus fort capi-
tal culturel sont parvenues à tirer profit du dispositif feuilletonesque pour
inverser cette tendance.
DE LA cRrrrq¡ À r'Éroc¡
Depuis son apparition, le feuilleton esr un genre populaire qui a été
vivement critiqué en raison de ses défauts esthétiques supposés : rapidité
d'écriture, manque de planification, incohérences, invraisemblances, com-
mercialité, absence de style, répédtion des procédés, convenrionnalisme,
artificialité des personnages, erc. En effet, le support éditorial fourni par la
presse périodique a transformé la nature de la narration sérielle (qu'il s'agisse
de véritables feuilletons à épisodes ou de séries d'histoires reproduisant le
même schéma narratif) car ce dispositif accentue les contraintes qui pèsent
sur la création improvisée : d'une part, le support impose un ryrhme de pro-
duction régulier, qui ne suit pas nécessairement les élans créatifs de l'auteur,
d'autre parr, le feuilleton remplit ouverremenr une fonction de fidélisation
du lecteur au journal, ce qui risque de déboucher, en rermes bourdieusiens,
sur un€ perte d'autonomie et un glissement vers les précédés commerciaux.
Les critiques portant sur la narure industrielle de l'écriture feuilletonesque
n'ont dès lors pas tardé à se multiplier dans le sillage de Sainte-Beuve :
<< Les journaux s'élargissant, les feuilletons se distendant indéfiniment,
l'élasticité des phrases a dfr prêtert, et l'on a redoublé de vains mots, de
descriptions oiseuses, d'épithètes redondantes 
' 
le style s'est étiré dans
rous ses Êls cornme les étoffes ffop tendues2. t>
Si ces phrases sont antérieures à la scission du champ littéraire à pro-
prement parler (que Bourdieu situe dans les années 1860), elles n'en
.o.ruoqo"ttt pas moins une dichotomie caractéristique entre la fonction
rnarchande et la fonction symbolique des biens culturels, en insticuant un
anragonisme indépassable entre la logique de profit immédiat, qui sous-
tend la publicadon en feuilletons, et I'impératif artistique que suPpose
l'activité littéraire. On trouve donc déjà, sous la plume de Sainte-Beuve,
une valorisation de l'.. intérêt au désintéressement3 >> qui structurera, dans
les décennies suivantes, I'idéologie du sous-champ de la producdon res-
rreinte. Ces manæuvres infraconscientes de distinction symbolique passent
notamment par la dénonciation de << la triste influence de I'improvisation
¡ournalièrea >>, pour reprendre une expression de Gaschon de Molènes, qui
souligne que le rythme de publication quoddien et l'étirement ød infniturn
des intrigues ont une incidence néfaste sur la cohérence de I'histoire et des
personnages :
<< Le romancier avait entrepris une traversée de plusieurs mois avec
des provisions pour quelques heures; il avait des décorations Pour son
théâtre, des coscumes pour ses acteurs; il n'avait oublié que la pièce, ou
plutôt il avait espéré qu'elle se ferait toute seule ; et ce qu'il y a de mal-
heureux, c'est qu'effectivement elle se faits ! r,
1 Sens ra¡e du verbe << prêter >, qui, emplol absolment, signiûe << s'étendre >>, << s'élargir >', ou
<< Fournir une ample matière >>.
2 Charles-Augutin Sainte-Beuve, ..De la littérature industrielle >>, Reuue des Dew Mondes, l"
septernbre 1839, ø Lise Dum asy, La Qunelle du roman-feuilhton (litterature, prese ø politi4w : un débat
prhurseu6 t 8j6- 1848), Grenoble, ELLUG 
- 
Université Stendhal, 1999, p.35'
3 Pie¡re Bourdieu, << Le champ líttéraire >>, Acta d¿ k recherche en sciences sociales, vol. 89, septembrc
1991, p. 8.
4 Grchon de Molènes, .< Revue.littéraíre >>, Reuue da Deux Mondes,15 décembre L841, ibid,' p,158.
5 lbid., p. t59.
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L' improvisation, qui rapproche dangereusement l'écriture littéraire dujournalisme, est ainsi érigée en repoussoir par les critiques : cuvillier-Fleury
dénonce << l'improvisation rapide er avenrureuser ,> qu'il décèle dans les
romans de Sue, Gaschon de Molènes considère Matbilde, d'¿,même auteur,
comme << une sort€ d'improvisation bâtardez >... On pourrait ainsi conti_
nuer à I'infini le relevé des occurrences du mor, systématiquement employe
à des fins de dévalorisa¡ion. Tous dressent le consrar d'une absence de prise
des auteurs sur leurs feuilletons, qui subissent ainsi des développemen*
proprement incontrôlables, réduisant le roman à n'être plus qu'une << com_
position commode, rapide, écrite au jour le jour, où I'action (je ne parle pas
clu style, on n'y songe plus) va au hasard, se déroule et s'arrête comme elle
veut3. >> Cetre conception du métier de feuilletoniste semble corroborée
par le témoignage des écrivains eux-mêmes, si I'on suit par exemple Ernest
Legouvé qui rapporte dans ses mémoires certe citation d'Eugène Sue, à qui
il réclamait la suite des Mystères de Paris: << furnr à la suite, je serais très
embarrassé de vous I'envoyer.Je ne la connais pas.J'ai écrit ça d'instincr, sans
savoir où j 'allaisa. >> De même, Balzac écrit à M-. Hanska, en 1846: << J 'ai
encore vingt feuillets à faire et il les faut pour samedi car je suis au jour le
jour. Je n'ai plus le temps de réfléchir, ni de corriger ce que je fais 5. >> Cepen-
dant, cette vision catastrophiste n'est pes exempte d'exagération : contrai-
rement à un présupposé renace, les feuilletonistes de la première partie du
xrx" siècle suivaient généralement un plan, rnêrne si celui-ci pouvait être
modifié de façon conséquente en cours de rédaction. En tour érar de cause,
Sue aurait en fait rédigé les quatre premières parties des Mystères de Paris
avant le début cle la publication, ce n'est qu'à partir de la sixième partie qu'il
se met véritablement à écrire << au jour le jour6 >>. Il n'empêche que cette
représentation du feuilletoniste devient consensuelle et qu'elle fait partie,
l Alfred-AugusreCwillicr-Fleury,<<M.EugèneSue.IeMone-nn-DiablzorlHuentuia.>>,Joumaldcs
débats, 14 jún 1842, i bid., p. 68.
2 Gaschon de Molènelop. cit,,p, 166,
3 Anonyme,<.Revuelittéraire>>,LaReuuedeDe*xMondell,jtrînl839,citéparJudithLyon-Caen,La
Lecture et k tr/ie, Les rcages du romnn at. tmps ¿e B/1/z¿r, Paris, Tâllandier, 2006, p. 61.
4 ErnestLegouvé,Sokanteansdcsouuenirs,Pris,J,Hetzel,lS86-1887,p.368-369,
5 Honoré clc Balzac, Lettrø à l'étrangere: ea)res posthilmes, Paris, Calman-Lévy, 1899, t.IY, 124, 19
novenrbrcl846,citéparRenéGuise,.<Balzacctleroman-feuillecon >,LAnnéebalzacienne,1964,p.329.
6 Les étapes de la rédacdon des Mysthr de Pani ont été rnirutieusement répertoriées par René Guise
drns << Les Mlstèrcs de Paris,histoire d'un textc : légende etvérité >>, Bulletin du bibliophilc,lll, 1982.
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dès les débuts de I'histoire du rornan-feuilleton, de I'attirail mythique qui
enroure la profession, y compris parmi les auteurs qui la reprennent à leur
cornpte afin de mettre en valeur leurs capacités d'imagination.
Outre la nature foisonnente et hasardeuse des intrigues, le développe-
rnent des personnages (ou plus exactement leur absence de développement)
est également la cible des détracteurs du feuilleton. Le fonctionnement ar-
chétypal des héros des Mystères de Paris a ainsi été longuement analysé par
Umberto Eco, qui envisage la stéréotypie comme l'élément clé de compré-
hension des personnagesr. Le prince Rodoþhe de Gerolstein, .< héros tout-
puissant2 >t, correspond ainsi au type du << justicier solitaire et rnarginal3 >>
qui connaîtra, sous ses divers avatars, la fortune que l'on sait dans la linéra-
rure de grande disribution. Il en résulte un manichéisme prononcé, fondé
sur un << puissant jeu élémentaire d'archétypesa >> qui exploite les lieux
communs de la littérature romantique : le Chourineur est une figure de cri-
minel repenti; Fleur-de-Marie, la jeune prostituée sauvée par Rodoþhe, est
une illustration du type de la .. vierge souillée5 >>... L'auteur convoque un
nombre impressionnant de personnages, qui sont udlisés comme des outils
mis au service de I'intrigue er qui peuvent être délaissés, momentanément
ou définitivement, au cours de l'histoire. Sue, dans sa préface à Atar-Güll,
soulignait ainsi sa prédilection pour << des personnages qui ne servant pas
de cortège obligé à l'abstraction morale qui serait le pivot de l'ouvrage, pour-
raient être abandonnés en route, suivant l'opportunité et I'exigence logique
des événements6. tr Le personnage, souvent dépourvu d'épaisseur psycholo-
gique, apparaît davantage comme un accessoire favorisant une esthétique du
coup de théâtre, qui nourrit la dimension dramatique du récit, à I'encontre
des critères de vraisemblance qui se construisent parallèlement dans le para-
digme réaliste: Sue se préoccupe davantage de produire des effets que de
peindre des personnages dotés d'une psychologie crédible. Le roman-feuil-
leton offre donc, pour les élites du monde littéraire et politique, I'image de
1 Unrberto Eco, << Eugène Sue: le socialisme et la consolation >>, De Supannn au surhomnqMyriem
Bouzahcr trad,, Paris, Graset, 1992 lI978l, p. 39-83.
2 Lise Qgetrélec,IeRoman-JèùlletonfançaistuxrÍsièclc,Ì)aris,PUF, 1989,p.27.
3 Il,i¿.
4 Ur¡berto Eco,De Snpman au Surbomme, op. cit,, p,74,
5 lbid.,p.73,
6 Jean-Louis tsory, Engène Sue. Le roi du romanpoptkire,Paris, Hachette, 1962,p.102.
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lectures déclassées, destinées <. à satisfaire les grossiers appétits de cette fou¡s
de lecteurs peu difficiles sur le choix de leur nourriture intellectueller. >>
Voué aux gémonies par la critique dans les années 1840, le feuilleton
n'en connaît pas moins, dans les décennies suivantes, un développerns.¡
spectaculaire avant de se décliner, dans la première moitié du xx" siècle,
sous une grande variété de supports (bande dessinée, radio, télévision...).
Il demeure cependant, du moins dans la perception qu'en a la critique, l¿
forme narrative privilégiée par la << culture de masse >>. Cependant, la per-
ception de lavaleur esthétique du feuilleton e connu un renyersement spec-
taculaire depuis une dizaine d'années. En effet, de plus en plus de critiques
reconnaissent que la série télévisée, notanment d'origine anglo-saxonne,
représente le genre fictionnel dominant I'horizon culturel contemporain.
D'ailleurs, alors que les productions télévisuelles ont longtemps été domi-
nées par les productions cinématographiques, producteurs, réalisateurs,
scénaristes ou acteurs reconnaissent rujourd'hui que participer à une série
prestigieuse peut permettre d'acquérir davantage de capital économique
et symbolique que de participer à la dernière superproduction en date à
Hollywood. En contribuant àcréerlaséri e Twin Peaþs en I 990, David Lynch
a fait office de précurseur de cette émancipation du genre et, aujourd'hui,
on ne s'étonne plus de voir des légendes du cinéma, tels que Martin
Scorsese, Gus Van Sant ou Sreven Soderbergh, se tourner vers le monde
de la télévision. À I'itl.rc., lorsque Vince Gilligan, le créateur de la série
Breaking Bad, evoque son désir de réaliser un jour un film, il ajoute:
<. Je me demande parfois pourquoi j'ai envie d'être cinéaste, étant donné
qu'un nombre limité d'æuvres intéressantes sortent du système hollywoo-
dien en ce moment2. >> Le domaine de l'édition en France n'est pas en
reste et la publication d'études sur le phénomène est en pleine explosion,
ainsi qu'en témoigne la création, aux Presses universitaires de France,
d'une collection regroupant des études monographiques sur les grandes
séries américaines. Ainsi que le résume FrançoisJost :
I AIF¡edNettement,LnGazenedeFrnnce,12avrill836,citéparJudirhLyon-Caen,LaLectureetl¡llie,
op. cit.,p.6l.
2 Entretien avec Vince Gilligm, OlivierJoyard, <. Vince Gilligan, créatev àe BreahingBad ; 'Je suis très
content du dernier épisode",> , Les Inrockuptibles, <w.lesinrocks.com/2013/09/29lcinema/gilligan-
breaking-bad-je+uis-content-du-dernier-episode- I I 42977 2 / >, 29 septembre 20 I 3.
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<< Depuis quelques années, les séries ont en efFet acquis une légitimité
étonnante. Alors que dans les années 1980 on conspuait I'envahisse-
ment des chaînes par les fictions américaines, on leur reprocherait
presque aujourd'hui de ne pas leur faire assez de place. Même les uni-
versitaires, qui considèrenr encore avec condescendance la télévision et
affectent de ne pas la regarder, font une exceprion pour les séries [...].
Qlon les situe sur le terrain artistique, qu'on les merre en position de
succéder au septième art ou qu'on les pense au travers de Descartes,
Spinoza ou Sarrre, démontre sufisammenr qu'elles sont aujourd'hui
respectées par les chercheurs, qui ne craignent plus de se dévoyer en
s'y intéressant. La sériephilie a remplacé la cinéphilie et, bien qu'elle
s'en distingue, elle en a repris certains traits : la connaissance précise des
intrigues, des saisons, des comédiens, de leur carrière, des auteurs, de
leurs trajectoires et des aléas de la réalisation de leurs projets, des dates
de diffusion, etc.' >>
DU STÉRÉoTYpT À T'AppnoToNDISSEMENT DU PERSONNAGE
De nombreux critiques afErmenr, au sujet de la série télévisée, que son
rapport au personnage ne serair guère plus reluisant que dans le feuilleton
du xIX'siècle. Ainsi que I'avance Sarah Sépulchre, le héros de télévision
serait << cohérent et redondant t , dans le but d'accroîrre sa << lisibilité2 ,t ,
<< Le personnage de télévision est proche du personnage de paralitté-
rature. [,..] Le récir télévisuel esr également forrement hiérarchisé et
les personnages principaux sonr hyperrrophlés. Le héros de série est
inséré dans un réseau de représentations qui excèdent le rexte er qui
se traduisent en stéréotypes. Les types génériques qui contribuent à sa
construction l'inscrivent dans un subtil mélange de traits connus e r de
variations3, >>
l FrançoisJost,DeqrciltssHæamñ.cainessont-elleslcsymp¡dzz¿i,Paris,CNRSéditions,20ll,p.3-5.
2 Sarah Sépulchre 
, 
Décoder hs séries télzuisées, op. cit., p, 148.
3 rbi¿.
1 David Buton, Z r Séries télluiséæ, op. cit, p, 41.
2 lbid.,p.58.
3 Ma¡tin Winckl er, Pet i t lbge da s øi r télé, op. c it., p. 40.
David Buxton va plus loin en insistanr sur l'<< absence de profondeu¡
psychologique du personnage I >> qu'il met en relarion avec la stratégie écq_
nomique de la production rélévisuelle.
Faire coïncider le déroulemenr d'une intrigue avec une exploration dç5
personnages à rravers le comportement dévoilé faitpartie du métier du dra_
meturge' mais il est difficile d'en demander autant à des scénaristes qui on¡
une semaine pour créer une histoire originale à partir de personnages préé_
tablis, avant de recommencer la semaine suivante2.
Mais la critique de Buxron, en évoquant des conditions de production
particulièrement défavorables, ne s'adresse qu'eux productions commer-
ciales des chaînes publiques. À l'i.wers., la genèse des séries diffusées sur
le câble se déroule souvent dans des conditions optimales pour planifier
minutieusement la saison à venir. Ainsi que le souligne'!7'inckler ,
<. Sur le câble, chaque saison compte en général treize épisodes. pour
des raisons économique s, la saison est produire en conrinuité. Et tout le
monde travaille dans l'assurance que les ueize épisodes seront tournés.
[...] La chaîne peut, ensuite, décider de commander ou non de nouvelles
saisons, mais elle n'interrompt pas la produccion du jour au lendemain.
Les chaînes du câble produisent moins de séries que les networks (c,est
en voie de changement...) mais ces conditions de production plus favo-
rables permetrenr aux scénarisres travaillant sur une série du câble de
concevoir leurs saisons sous la forme d'une narration d'un seul tenant,
soigneusement écrite à I'avance, er pour cela dotée d'une grande cohé-
rence3. >>
Il serait ainsi réducteur de c
identique dans l'ensemble des sé
avec le constat de Buxton et de
ment que son inté
fix, venait de son
plexes, échappant
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<< Dans le cinéma à grand spectacle, la réflexion sur les personnages
n'a pas lieu. Je dirais qu'ils sont conçus en dehors du récit, comme des
pièces rapportées. Ce ne sont plus des Personnes. Qi vous a marqué
ces vingt dernières années ? À ceme question, beaucoup répondraient
Tony Soprano. Le héros de David Chase est devenu une icône culturelle
car on lui a donné le temps de se concredire, de se transformer au fil des
heures, de révéler des facettes infinies de lui-même, Pour moi, le temps
représente une source de dramaturgie r. >,
Sur la même ligne, Jean-Pierre Esquenazi afârme que certaines séries
<< onr saisi à bras-le-corps les possibilités qu'offre le temps sinon illimité
du moins considérable de leur mode de diffusion: les mondes ficdonnels
sériels sonr sans aucun doute parmi les plus riches et les plus prenants
que la producdon contemporaine de ficdon nous ProPose' tt' À I'instar
de David Fincher, qui affirme que le temps Permet au Personnage de <t se
contredire ,r, de .. se trausformer >> et de << révéler des facettes infinies de
lui-même >>, Esquenazi insiste sur la << plénitude des univers fictionnels3 >'
et sur l'.< approfondissement du personnagea >> qui a accompagné l'émer-
gence des séries évolutives. Citant un article de Roberta Pearson5, Esque-
nazi souligne avec elle <. qu'un personnage de série est largement avantagé
par rapport à son confrère cinématographique au moins quant à I'environ-
nement et aux interactions avec les autres >>, ce qui permet de conclure que
<< les séries au long cours peuyent créer des Personnages beaucoup plus éla-
borés que tous les autres types de Êction6. >>
Ce qui est intéressant, c'est que cet approfondissement aPParaît non
seulement lié à I'exrension temporelle de l'univers raconré, mais également
au carecrère collectifde la production rélévisuelle, qui fait éclater en quelque
1 David Fincher, << Horre ofcards :David Finche r entre en politique o , Læ InrocÞuptibtzs, << Spécial sérics




5 Roberta Pearson, .< Anaromising Gilbert Grisorn : The Struc¡ure and Fmctiou oF the Tèlevisual
Chxacter >>, Rending CSI : Crime TV Undtr the Miçosrape, London, Michael Allen, I. B. Tâuris, 2007,
p.39-56.
6 Jean-PierreEsquenni,LesShiestéléuiséæ'L'auenirducìnéna?,op.cit,,p,173-174,
LE crNÉMA DD r,A llrrÉn¡run¡,
196 r97
LE CINÉMA DE LA LITTÉRATURE
sorte, pour reprendre un concepr bakhtinien, le << monologismel >> du
créateur, offrant ainsi une plus grande autonomie au personnage :
<< Le principal responsable de fla] consdtution complexe [du person-
nage] est l'écriture multiple des épisodes de séries. Si l'on examine les
génériques des soixante-trois épisodes de Six Feet (Inder, on découvre
onze auteurs dont huit ont écrir plus de cinq épisodes. Bien sûr, cela ne
signi6e pas que ces aureurs sont laissés à eux-mêmes. Tous les Émoi-
gnages d'auteurs et de producreurs prouvent que les réunions hebdo-
madaires des équipes de scénaristes dirigées par le producteur exécutif
sont décisives dans l'écriture terminale des épisodes, [...] Cependant,
les difiërents aureurs ne peuvenr pas ne pas intégrer leurs propres préoc-
cupations à I'incérieur des épisodes qu'ils écrivent. Aussi n'est-il guère
étonnant de trouver de nouvelles thématiques inrroduites par un épi-
sode puis poursuivies par d'autres qui innervent le mouvemenr person-
nel d'un personnage, Ajoutons que la direction de la série n'esr pas non
plus immobile : un producteur exécutifpeur arriver pour une nouvelle
saison et incurver le destin de la série et par conséquent celui des per-
sonnages. Il y a donc de nombreuses raisons prariques qui expliquent
l'épanouissement des p€rsonnages de fiction grâce à la production de
séries. La dialectique conrinue entre le créateur de la série, ses produc-
teurs exécutifs er ses scénaristes, le premier gardien d'un ordre qu'il a
initié et les seconds animés par les figures que cer ordre peut leur inspi-
rer a pour résukat des développements souvent passionnants2. >>
L'instabilité des rôles des personnages et I'appiofondissement de leurs
caractères deviennent ainsi une règle pour les séries évolutives er consti-
tuent probablement I'un des intérêts majeurs des séries concemporaines les
plus célébrées par la critique: on observe ainsi que le personnage acquiert
une véritable autonomie par rapporr à sa fonction dans le récit et au projer
d'un auteur singulier. On peur évoquer dans ce sens les incroyables trans-
I Pour Bakhtine, le récit monologique repose sur des .< liens tJrématiques er pragmaciques habituels,
d'ordre objectal ou psychologique >> qui conduisent à une << objectivation, une réi6cation da héros dans
la concepdon de l'auteur >>, Mikhail B al<htine,It Poétique de Dostoïasþi 11929], Isabelle Kolitchefftrad.,
Pris, SeuiÌ, coll. << Points >>, 1970,p.36.
2lbid.,p.t73.
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formations affectanr les personnages deBreakingBal, qui remettent perpé-
ruellement en cause les tentatives des spectateurs de les râccrocher à un rôle
ou à une axiologie immuable : Ie héros,'Walter \Øhite, passe successivement
du statut de victime à celui de génie du mal, avant sa reletive rédemption;
son comParse dépravéJesse Pinkman finit par devenir un héros tragique et
le garant moral de la série... En outre, les liens qui unissent les personnages
sont soigneusement exPlorés : c'est ainsi qu'un épisode comm€ << Fb >>
(saison 3, épisode 10), qui souffrait de conditions de production plus défa-
vorables que le reste de la saisonr, et qui a été tourné dans un décor unique,
parvient à retourner ces circonstances a priori défavorables en s'aPPuyant
exclusivement sur la performance des deux seuls acteurs qui y apparaissent'
Le personnage devient ainsi le véritable supPort de la série, davantage que
des rebondissements et coups de théâtre qui parcourent le récit, c'est de
lui que dépend I'investissement affectif des téléspectateurs. François Jost
conclut ainsi que :
<< Le coup de génie de certains scénaristes est d'avoir fait éclater le car-
can de lapsychologie mise en æuvre par le discours réaliste qui s'appuie
sur des carectères stables et intangibles (avec le méchant, Ie bon, le
tendre, le narl le distrait, etc.) pour toucher à Ia fois ce qu'il y a de plus
humain et de plus social en nous2. >>
La longue durée, qui débouche sur cette plénitude des univers fictionnels
évoquée par Esquenazi, associée à des conditions de production optirnale' à
la fois collectives et longuement planifiées, a ainsi permis l'émergence d'un
nouveau genre de personnages, exempts des défauts liés à I'improvisation
d'un auteur solitaire se débattant avec les contraintes de la production quo-
tidienne. Vince Gilligan décrit ainsi les conditions dont il a bénéficié pour
produire la dernière saíson de Breaki'ng Bad :
<< Les instants "Eureka, j'ai trouvé", ça n'existe quasiment pas' Les
idées s'imposent souvent de manière bizarre, après avoir grandi dans
I Il s'agit d'tn ,, bottle episode rr, porr reprendre le terme technique arglo-suon, à savoir un épisode
produit à faible cott, qui met en scène un nonrbre restreint de persomages et qui lirnite au maximum les
décors emplofs.
2 François Jost, D e qroì les saies amáicaines sont-ell¿s h symptômel op, cit., p. 13.
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leur coin. Parfois, on imagine une piste et on l'enterre ... C'est ce qu,il
s'est passé ici. La personne qui a pitché la fin en salle cl'écriture 
- 
je ne
me souviens même plus qui c'était ! 
- 
l'a fait presque en I'air. Sa pro-
position était une hypothèse de travail parmi cinquante autres. (Jn
jou¡ nous y sommes revenus, mais quelque chose me dérangeait. J'ai
cru qu'il existait ur-re meilleure fin. Puis, nous y sommes de nouveau
revenus, en changeant quelques dérails. On s'esr tous regardés' "Ça y
est, on la tient ? Il faut croire que oui !" La rédaction du scénario n'a été
achevée que dans les tout derniers jours précédant le tournage. Si on
résume, j'ai mal dormi pendant six mois i. >>
Les chaînes télévisées merrenr ainsi des moyens considérables à la dis_
position des créateurs auxquels elles accordent leur confiance. À titre
d'exemple, le budget moyen d'un épisode de Breøking Bad s'élevair à
3,2 millions de dollars, ce qui est largen.rent supérieur à celui d'une série
comme Les Experts (CBS, 2 millions de dollars par épisode en moyenne),
alors que cette dernière rassemble un public beaucoup plus large, avec des
pics à trente millions pour la saison 5. La quarrième saison de Breaki.ng Bad
a été quant à elle suivie par deux millions de personnes en moyenne, la cin-
quième par rrois millions de personnes, ayec une augmentarion constante
jusqu'à l'épisode final, regardé par plus de dix millions de specrareurs eux
États-Unis. Le cas de Breaking Bad monrre bien le so..è, ãe h politique
cle production des chaînes de télévision, qui parienr sur une progression
du chiffre d'audience grâce au succès d'estime. Les producreurs rendent
ainsi, de plus en plus souvent, à donner leur chance à des séries qui n'onr
pas renconffé leur public mais qui onr reçu un accueil critique favorable,
L'exemple le plus récenr esr celui de la série Hah and catchfre, égalemenr.
produite par AMC, qui a été renouvelée conrre roure artente en août 2014
pour une seconde saison, malgré des audiences confidentielles. À cette oc-
casion, le président d AMC, Charlie Collier, est inrervenu publiquement
pour expliquer cerre décision, en merranr en regard le conrenu de la série
(qui suit les déboires d'une équipe d'informaticiens dans les années 1980),
et la politique de la chaîne :
I vince Gilligan,.<vince GilJigm, créateur de BreaÞing Bad: <<Je suis rrès conrenr du de¡nier
épisode >> >>, Loc, cit,
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,r This is a show about inuention, experirnetxtation, and the inlterent
risþs in trling to break new ground 
- 
themes that realþ resonate uith us
øs a networþ and attracted a passionate audience. V[/e baue a history of
dernonstrating patience tbrougb tbe earþ seasons ofnew sbows, betting on
talent and buildingaudience ouer timet. >>
Il s'agit de ne pas interpréter naïvement une telle déclaration, qui s'ins-
crit dans une stratégie à moyen et long terme : en construisant I'image
d'une chaîne capable de prendre des risques pour la créativité, Charlie Col-
lier renverse la représentation d'une production uniquement intéressée par
des objectiß de rentabilité et cherche à montrer que celle-ci prend pleine-
rnent part au processus de création en se situant par rapport à la qualité
esthétique des æuvres. La << patience >> est devenue une valeur incontour-
nable pour les producteurs, qui entendent prouyer qu'ils sont capables de se
dégager d'une logique de profit à court terme, en affichant leur désintéres-
sement. Désintéressement tout relatif à l'évidence, car le manque à gagner
se rrouve largernent compensé par un gain symbolique incontestable. Du
fait de I'immense faveur dont la forme du feuilleton bénéficie de nos jours,
les créateurs de séries actuelles peuvent donc disposer de conditions de tra-
vail relativement arltonomes puisque le budget alloué à une série n'est plus
systématiquement dépendant du profit immédiat. De plus, toujours sui-
vant le témoignage de Vince Gilligan, les contraintes pesant sur le rythme
d'écriture sont bien moindres que celles du roman-feuilleton :
<< Pour cette ultime saison de Breaking Bad, nous evons pu passer envi-
ron un mois sur chaque épisode, sans écrire une ligne, juste à réfléchir et
lancer des idées. Comme des joueurs d'échecs, nous envisagions toutes
les solutions. Ensuite, un scénariste partait écrire l'épisode seul pendant




2 Vince Gilligm, << Vince Gilligm, c réateur de BreahingBal: Je suis très content du dernier épisode" >>,
bc. cit,
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Si on peut observer une indépendance relarive vis-à-vis du chiÍÌie d'afì
faires, le public reste toutefois le réferent indépassable pour les créateurs de
série, d'autant plus que les communautés de fans, de plus en plus influentes
et exigeantes, se révèlent bien souvent intraitables en cas de déception.
Alors que dans le roman-feuilleton, le principe d'ouverrure était privilégié
par rapport au principe de clôture (il fallait indéfiniment fournir au lecteur
de nouvelles pistes cl'intérêt, qui pouvaient se perdre au cours de I'histoire),
les séries procluites par AMC ou HBO n'obéissent plus au principe qui
consiste à repousser indéfiniment la fin du récit, L'enjeu sera au conrraire
de terminer la série à temps, de ne pas livrer .< la saison de triop >>, et de soi-
gner la conclusion, qui est devenue le seuil le plus marquenr pour les spec-
tateurs. La fin d'une série est clonc I'objet d'une attention roure parriculière
puisqu'une sortie << ratée >> nuit à l'irnage de l'ensemble :
<< Pour réfléchir à la conclusion de Breaking Bad, j' aisurtout pensé aux
séries qui ont raté leur sortie 
- 
je ne vous donnerai pas de noms ! Et je
suis passé par des moments sombres. Parfois, je disais à mes coscéna-
ristes : "Et si on s'était trompés de chemin ?" Je me mettais la pression,
car mon idée est tout de même, au bout du chemin, de faire plaisir au
public, qui a été sympâ avec nous. Même si je sais que, nacurellement,
tous les fans he seront pas convaincus par la fin. Le public n'esr pâs
monolithique.:Chercher à plaire au public n'esr de toute façon pas la
bonne solution. C'est v¡ai. Cela peur êrre un piège. Mais le conrraire
serait aussi un piège. Comme avec toute s le s grandes choses de la vie, on
espère trouver un moyen terme henreuxl. t>
Dans une production rapide ou improvisée, l'absence de planification
rigoureuse tend à réduire le personnage (qui devient alors un simple stéréo-
type) à un rôle ou à une fonction dans l'intrigue. Ces limitarions peuvent
paradoxalernent se retrouver au cinéma ou dans certains romans qui
souffr'ent au contraire d'une planificarion rrop calibrée. Pourtant, les séries
contemporaines célébrées par la critique, au sein desquelles Breaking Bad
tient une place indéniable, ont visiblement réussi à sortir de ces ornières à
travers un mode de production inédit dans l'histoire culturelle : un mode
t rbi¿,
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qui conjugue une auctorialité forte (donc témoigne le pouvoir décisionnel
que le témoignage de Vince Gilligan met en évidence), mais néanmoins
éclaúe, << dialogisée >> par son carectère collectif et par son cxtension tem-
porelle, réduisant les effets pervers d'une planification trop élaborée sans
rien perdre de sa densité et de sa cohéreuce. On peut ainsi expliquer le
récent succès des séries télévisées dans le domaine universitaire par le fait
qu'elles s'inscrivent dans uu système de valorisation qu'elles ne remettent
pas fondamentalement en cause, et dont elles épousent au contraire les
normes (liberté des créateurs, soin apporté à l'écriture, inclépenclance re-
lative vis-à-vis de la logique du profit, fonction marchande subordonnée
à la fonction esthétique...). De nombreuses chaînes de télévision se sont
adaptées aux exigences qui sont historiquement, <lepuis le xIx'siècle, celles
de l'élite intellectuelle. L'expression cle Vince Gilligan, << moyen terme
heureux ,r, semble bien synthétiser l'ambition des productions télévi-
suelles actuelles, qui cherchent à faire coïncider des moyens de production
importants avec les valeurs constitutives du sous-champ de la production
restreinte, combinant ainsi un pragmatisme économique avec ce que l'on
pourrait appeler un << pragmatisme symbolique >>. On retrouve ainsi, dans
I'engouement des chercheurs pour les séries télévisées, une prise de position
(plus ou moins assumée) sur des valeurs esthétiques et socio-économiques
qui n'ont rien de véritablement nouveau : seul l'objet change. Le triomphe
de la série contemporaine témoigne au fond de l'inclusion de I'avant-garde
dans la logique économique du capitalisme tardif. Nous ne sommes pas
encore sortis du postmodernisme.
